বাইরে প্রচন্ড বৃষ্টি। প্রথম বর্ষার ঘ্রাণই আলাদা! শুকনো মাটিতে বৃষ্টির ফোটা পড়ছে আর সোদা-সোদা একটা অদ্ভূত গন্ধ ছড়াচ্ছে। রাত তখন বড়জোর দশটা। রাতের খাবার খেয়ে শোবার ঘরে বসে-বসে নেটে চটি সাইট পড়ছি। তেইশ বছরের যৌবন! যৌন দন্ডটা কামনায় টন-টন করছে। আজ আর হস্ত মৈথুনের ইচ্ছে নেই। কিন্তু, যৌন কামনার রস ঢালবো কোথায়? দোতলা বাড়ির নিচ তলায় ভাড়াটে। আমরা থাকি দোতলায়! এক ঘরে আমার ছোট বোন লিলি। বাবা-মা নেই আমাদের। আমরা ভাই-বোন এক ফ্লোরএ থাকি। অন্যটা ভাড়া দেয়া। এছাড়া বাবা আরো তিনটি বাড়ি রেখে গেছেন। তাই আমাদের আর্থিক কোনো টানাপড়েন নেই। লিলি পড়ে বেসরকারী একটা কলেজে। ডাক্তারি। আমি পড়ি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে। অন্য ঘরে কাজের বুয়া। উনি বয়সে আমার চেয়ে অন্তত দশ বছরের বড়! আমাদের বাসায় আছেন ৩-৪ বছর। স্বামী নেই। সন্তান হয়না বলে বিয়ের দুই বছরের মাথায় স্বামী তালাক দিয়েছে। তখন থেকেই আমাদের বাসায়। মাঝে-মাঝেই মন চায়, বুয়ার সাথে চুদা চুদি করি । কিন্তু সাহস পাইনা! সময়-সুযোগও হয়না! লিলি ইতিমদ্ধেই ঘুমিয়ে পড়েছে অর কামরায়। রাত তখন ১১টা বেজে গেছে। আমার একটু-একটু ক্ষুধাও লাগলো। তাই, ফ্রিজ থেকে একটা আপেল আর মাংসের চপ বের করলা...